„Csövek és turbinák megdicsőült csomagja”: Dave Eggers egy jetpack-en és az egyedüli repülés rejtélye |Dave Eggers

Amikor David Maiman feltaláló felemelkedett az egekbe, úgy tűnt, egy ősi vágyra válaszolt. Akkor miért nem érdekel senkit?
Vannak sugárhajtású csomagjaink, és nem törődünk vele. Egy David Maiman nevű ausztrál feltalált egy nagy teljesítményű jetpacket, és körberepítette vele a világot – egyszer a Szabadság-szobor árnyékában –, de kevesen tudják a nevét. A jetpackje elérhető volt, de nem az egyik rohant, hogy megszerezze.Az emberek évtizedek óta mondogatják, hogy jetpacket akarnak, mi pedig évezredek óta mondjuk, hogy repülni akarunk, de tényleg? Nézz fel. Üres az ég.
A légitársaságok pilótahiánnyal küzdenek, és ez még rosszabbra fordulhat.Egy közelmúltbeli tanulmány megállapította, hogy 2025-re globálisan 34 000 kereskedelmi pilótahiánnyal számolunk.Kisebb repülőgépek esetében a tendenciák hasonlóak.A sárkányrepülők szinte eltűntek.A légitársaságok gyártói Az ultrakönnyű repülőgépek alig keresik a megélhetést. (A gyártó, az Air Création, tavaly mindössze egy autót adott el az Egyesült Államokban.) Évről évre több utasunk van, és kevesebb a pilótánk. Eközben a repülés egyik legkedveltebb formája – a jetpacks – létezik, de Mayman nem tudja felkelteni senki figyelmét.
„Néhány évvel ezelőtt volt egy repülésem Sydney kikötőjében” – mesélte. Még mindig emlékszem, hogy elég közel repültem ahhoz, hogy lássam a kocogókat és az üzemben sétáló embereket, akik közül néhányan fel sem néztek.A jetpackok hangosak voltak, így biztosíthatom, hogy hallottak.De én ott voltam, jetpackban repültem, nem néztek fel."
40 éves koromban elkezdtem kísérletezni azzal, hogy repüljek, amivel csak tudtam – helikopterekkel, ultrakönnyű repülőgépekkel, vitorlázórepülőkkel, sárkányrepülőkkel. Ez nem annyira a középkorú válság, mint inkább az, hogy végre van időm vagy időm megtenni, amit tudok. Mindig is szerettem volna.Így kipróbáltam a siklóernyőzést és az ejtőernyős ugrást.Egy nap megálltam egy út menti kifutónál Kalifornia borvidékén, ahol első világháborús kétfedelű repüléseket kínáltak.Aznap nem volt kétfedelű repülőgépük, de volt egy második világháború bombázó, egy B-17G, az úgynevezett Sentimental Journey tankolni, így felszálltam a fedélzetre. A gép belül úgy néz ki, mint egy régi alumínium csónak;durva és durva, de simán repül és zümmög, mint egy Cadillac. 20 percig repültünk zöld és rozsdás dombok felett, az ég fehér volt, mint egy befagyott tó, és úgy éreztük, hogy jól kihasználjuk a vasárnapot.
Mivel nem tudom, mit csinálok, és nem vagyok jó matekból, nem olvasok szelet, vagy nem nézek számlapokat vagy műszereket, ezeket a dolgokat inkább utasként, mint pilótaként csinálom. Soha nem leszek pilóta.Tudom ezt.A pilótáknak szervezettnek és módszeresnek kell lenniük, én nem tartozom ezek közé.
De az, hogy ezekkel a pilótákkal voltam, nagyon hálás voltam azoknak, akik folytatták – kísérleteztek és örültek a repülésnek. A pilóták iránti tiszteletem határtalan, és az elmúlt 10 évben általános iskolai tanárom egy Michael Globensky nevű francia-kanadai volt, aki ultrakönnyű technikát tanított. háromkerekű repülés a kaliforniai Petalumában. Korábban sárkányrepülést tanított, de ez az üzlet kihalt, mondta. Tizenöt évvel ezelőtt a diák eltűnt. Egy ideig azonban még mindig voltak ultrakönnyű kliensei – olyanok, akik utasként akartak repülni. , és néhány diák.De ez a munka erősen visszaesett.Amikor utoljára láttam, egyáltalán nem voltak tanítványai.
Ennek ellenére gyakran megyünk felfelé.Az ultrakönnyű tricikli, amelyet vezettünk, kicsit olyan volt, mint egy kétüléses motorkerékpár, amelyhez egy túlméretezett sárkányrepülő volt csatlakoztatva. Az ultrakönnyűek nincsenek védve az időjárás viszontagságaitól – nincs pilótafülke;mind a pilóta, mind az utasok ki vannak téve – ezért báránybőr kabátot, sisakot és vastag kesztyűt viselünk.Globensky a kifutópályára gurult, megvárta, amíg a kis Cessna és a turbópropeller elhalad, aztán rajtunk a sor. A hátsó légcsavarok hajtják, az ultrakönnyű gyorsan felgyorsul, és 90 méter után Globensky finoman kifelé tolja a szárnyakat, és már a levegőben vagyunk. A felszállás szinte függőleges, mintha egy sárkányt húzna felfelé egy hirtelen széllökés.
Miután elhagytuk a leszállópályát, az érzés túlvilági volt, és teljesen más volt, mint bármely más gépen ülve. Széltől és napsütéstől körülvéve, semmi sem állt köztünk és a felhők és a madarak között, miközben átrepültünk az autópályán, a petalumai farmokon és befelé. a Csendes-óceán.Globensky szereti átölelni a partot Point Reyes felett, ahol lent a hullámok olyanok, mint a kiömlött cukor. A sisakunkban van mikrofon, és 10 percenként megszólal valamelyikünk, de általában csak mi vagyunk az égen, csendben, de időnként John Denver dalt hallgatni.Ez a dal szinte mindig a Rocky Mountain High.Néha kedvem támad megkérdezni Globenskyt, hogy túlélhettük volna-e John Denver „Rocky Mountain Heights” című dalát – különösen, ha figyelembe vesszük, hogy ez a bizonyos énekes-dalszerző egy kísérleti repülés közben halt meg. repülő Montereyben, közvetlenül dél előtt – de nincs bátorságom. Nagyon tetszett neki ez a dal.
Globensky jutott eszembe, miközben a dél-kaliforniai Moorpark száraz farmvárosában, egy Ralphs szupermarket parkolójában várakoztam. Ez az a parkoló, ahol Mayman és Boris Jarry, a Jetpack Aviation tulajdonosai azt mondták, hogy találkozzunk. feliratkoztam egy hétvégi jetpack edzésre, ahol több tucat diákkal együtt fogom viselni és kezelni a jetpack-jüket (JB10).
De miközben a parkolóban várakoztam, csak négy másik emberrel találkoztam – két párral –, akik ott voltak egy edzésen. Először William Wesson és Bobby Yancey volt, akik 40 évesek voltak, Oxfordból, Alabamából, 2000 mérföldre. mellettem parkolt egy bérelt szedánnal. Jetpack?kérdezték.Bólintok, megállnak, és várunk.Wesson egy pilóta, aki szinte mindennel repült – repülőgépekkel, girokopterekkel, helikopterekkel.Most a helyi áramszolgáltatónál dolgozik, helikoptereket repül a környéken, és ellenőrzi a lezuhant vonalakat.Yancey volt az övé. legjobb barátja, és az utazás gördülékenyen telt.
A másik pár Jesse és Michelle. Michelle, aki piros keretes szemüveget visel, szomorú, és azért van, hogy támogassa Jesse-t, aki nagyon hasonlít Colin Farrellre, és évek óta dolgozott Maimannel és Jarryvel légioperatőrként. Ő volt a aki a Szabadság-szobor és a Sydney-i kikötő körül repülő Maymanről forgatta a felvételt. Mivel az „igen” helyett azt mondta, hogy „másolja ezt”, Jesse hozzám hasonlóan kíváncsi a szomszédos repülésre – mindig utasok, nem pilóták. jetpack-et szeretett volna repülni, de nem volt rá lehetőség.
Végül egy fekete kisteherautó dübörgött be a parkolóba, és egy magas, zömök francia ugrott ki. Ez Jarry. Csillogó szeme volt, szakálla volt, és mindig elragadtatja a munkáját. Azt hittem, a szupermarketben akar találkozni, mert jetpack kiképző létesítményt nehéz megtalálni, vagy – ami még jobb – a helye szigorúan titkos. de nem. Jarry azt mondta, hogy menjünk el Ralphsba, hozzuk el az ebédet, amit akarunk, tegyük a kosarába, és ő fizet, és elviszi a Az első benyomásunk a Jetpack Aviation képzési programról egy magas francia férfi volt, aki egy bevásárlókocsit tolt egy szupermarketben.
Miután berakta az ételünket a teherautóba, beszálltunk és követtük őt, a lakókocsi áthaladt a Moorpark sík gyümölcs- és zöldségterületein, fehér locsológépek vágták át a zöldek és akvamarinok sorait. Túlméretes szalmakalapban haladunk el eper- és dinnyeszedőkön, majd poros utunkon citrom- és fügefák hegyein át, eukaliptusz szélfogók mellett haladunk, végül egy buja avokádófarmra jutunk, amely körülbelül 800 méteres tengerszint feletti magasságban található. A Jetpack a repülési komplexumban található.
Ez egy szerény beállítás.Egy kéthektáros üres telket fehér fakerítés választott el a farm többi részétől.A nagyjából kör alakú tisztáson tűzifa- és fémlemezkupacok, egy régi traktor és néhány alumínium melléképület volt.Jarry elmondta nekünk. hogy a földtulajdonos egykori pilóta volt, és egy hegygerinc tetején lakott egy házban. Nem bánja a zajt – mondta Jarry, és hunyorogva nézett a fenti spanyol gyarmatra.
Az épület közepén található a jetpack próbapad, egy kosárlabdapálya méretű beton téglalap. Diákjaink néhány percig kószáltak, mielőtt megtalálták a jetpack-et, amely egy szállítótartályban lógott, mint egy múzeumi gyűjtemény. A jetpack egy gyönyörű és egyszerű tárgy. Két speciálisan átalakított turbó sugárhajtóművel, egy nagy üzemanyagtartálysal és két fogantyúval rendelkezik – a jobb oldalon a fojtószelep, a bal oldalon a billenőszelep. A jetpack természetesen rendelkezik számítógépes elemmel, de többnyire egyszerű és könnyű- érthető gép. Pontosan úgy néz ki, mint egy jetpack, anélkül, hogy helyet és súlyt pazarolna. Két turbósugárral rendelkezik, amelyek maximális tolóereje 375 font. Üzemanyag-kapacitása 9,5 gallon. Száraz, a jetpack súlya 83 font.
A gép és az egész kompozíció valójában egyáltalán nem vonzó, és azonnal a NASA-ra emlékeztet – egy másik nagyon nem vonzó hely, amelyet komoly emberek építenek és tartanak fenn, akik egyáltalán nem törődnek a külsővel. Florida mocsaraiban és bozótjaiban fészkelődve a NASA A Cape Canaveral létesítmény teljesen működőképes, és nincs felhajtás. A tereprendezés költségvetése nullának tűnik. Ahogy néztem az űrsikló utolsó repülését, minden fordulópont lenyűgözött, mert nem koncentráltam semmire, ami nem kapcsolódik a küldetéshez. kéz – új repülő tárgyak építése.
A Moorparkban egy kis ideiglenes hangárban ültünk, ahol egy nagy tévé lejátszotta Jarry-ről és Maymanről, amint Jarry és Mayman különféle avatarjait pilóta a jetpackukon. A videó a New York-i, dél-kaliforniai repülésüket mutatja be a Forma-1 monacói versenyének kezdetén. .Időnként összefűznek egy rövidfilmet a Thunderball James Bond-filmből a komikus hatás érdekében.Jarry elmondta, hogy Mayman a befektetőkkel van elfoglalva, így az alapvető megrendeléseket is ellátja. Erős francia akcentussal beszél olyan dolgok, mint a gázpedál és az elfordulás, a biztonság és a katasztrófa, és miután 15 percet töltöttünk a táblán, egyértelmű, hogy készen állunk a felszerelések felszerelésére. Még nem vagyok készen, de ez rendben van. Úgy döntöttem, nem megyek először.
Az első ruhadarab egy égésgátló hosszú alsónemű volt.Aztán egy nehéz gyapjúzokni.Aztán van egy ezüst nadrág, könnyű, de lángálló.Aztán egy másik nehéz gyapjúzokni. Aztán ott vannak a kombiné.sisak.Tűzálló kesztyűt.Végül egy pár nehéz bőrcsizma a kulcsa annak, hogy megóvjuk lábunkat az égéstől.(További információ hamarosan.)
Mivel Wesson képzett pilóta, úgy döntöttünk, hogy először elengedjük. Felmászott három acélkerítés lépcsőfokára, és becsúszott a jetpackjába, amely az aszfalt közepén lévő csigákra volt felfüggesztve. Amikor Jarry megkötötte, Maiman megjelent. 50 éves, jó arányú, kopasz, kék szemű, hosszú lábú, halk szavú. Kézfogással és köszöntéssel fogadott mindenkit, majd egy szállítókonténerből kihúzott egy kerozint.
Amikor visszatért, és elkezdte tölteni az üzemanyagot a jetpackbe, csak akkor jött rá, hogy ez mennyire kockázatosnak tűnik, és miért volt lassú a jetpack fejlesztése és elfogadása. Miközben minden nap megtöltjük autónk benzintartályait tűzveszélyes benzinnel, van – vagy úgy teszünk, mintha legyen – kényelmes távolság törékeny testünk és ez a robbanásveszélyes üzemanyag között.De ha ezt az üzemanyagot a hátán hordja, egy csövekkel és turbinákkal teli dicsőített hátizsákban, hazahozza a belső égésű motor valóságát.Csak nézni, ahogy a kerozin pár centire Wesson gépéből öntött Az arc zavarba ejtő volt. Mindazonáltal még mindig ez a legjobb technológiánk, és Maymannek 15 évbe telt, és több tucat sikertelen iterációba telt, mire eljutott idáig.
Nem mintha ő volt az első. Az első, aki szabadalmaztatott egy jetpack-et (vagy rakétacsomagot), Alekszandr Andrejev orosz mérnök volt, aki elképzelte, hogy a katonák az eszközzel átugorják a falakat és a lövészárkokat. Ő soha nem készítette el a rakétacsomagját, hanem a nácik. Himmelsstürmer (Mennyei vihar) projektjük koncepcióit kölcsönözték – amitől azt remélték, hogy a náci szuperember képes lesz ugrani. Hála istennek, a háború előtte véget ért, de az ötlet még mindig a mérnökök és feltalálók fejében él. A Bell Aerosystems csak 1961-ben fejlesztette ki a Bell Rocket Strap-et, egy egyszerű kettős sugárhajtóművet, amely 21 másodpercig hajtotta felfelé viselőjét hidrogén-peroxid üzemanyagként. Ennek a technikának egy változatát használták az 1984-es Los Angeles-i olimpián, amikor Bill Suitor pilóta átrepült a megnyitó ünnepségen.
Emberek százmilliói nézték meg ezt a bemutatót, és az embereket nem lehet hibáztatni azért, mert azt feltételezik, hogy a mindennapi repülőgépek jönnek. Maiman képe egy tinédzserként, aki a Los Angeles-i Colosseum felett lebegő udvarlókat nézi, soha nem hagyta el. Az ausztráliai Sydneyben nőtt fel. megtanult repülni, mielőtt megtanult vezetni;16 évesen szerezte meg a pilótaengedélyét. Főiskolára járt és sorozatvállalkozó lett, végül elindított és eladott egy olyan céget, mint a Yelp, majd Kaliforniába költözött, hogy megvalósítsa álmát, saját jetpackjét. 2005-től kezdődően mérnökökkel dolgozott egy van Nuys-i ipari parkban, a technológia durva változatait építette és tesztelte. Ezeknek a jetpack-változatoknak csak egy tesztpilótája van, bár ő Bill Suitortól (ugyanaz a fickó, aki inspirálta őt a 84. évében) olimpia).Ez maga David Maiman volt.
A korai változatok 12, majd 4 motort használtak, és rendszeresen ütközött épületekbe (és kaktuszokba) a Van Nuys Ipari Park környékén. Egy gyenge hét tesztrepülés után Ausztráliában egy nap lezuhant egy sydney-i farmon, és súlyos égési sérülésekkel kórházba került. a combjához.Mivel másnap Sydney kikötője felett kellett volna átrepülnie, kiengedték, és rövid időre átrepült a kikötő felett, mielőtt ismét lezuhant, ezúttal egy italban. További kutatások és fejlesztések következtek, és végül Mayman a kettő mellett döntött. - a JB9 és JB10 sugárhajtású tervezése. Ezzel a verzióval – amelyet ma tesztelünk – nem történt komolyabb incidens.
Fontos azonban megjegyezni, hogy Mayman és Jarry szinte kizárólag víz felett repülnek jetpackkal – még nem találták ki a módját, hogy jetpacket és ejtőernyőt is viseljenek.
Ezért repülünk ma lekötve. És miért nem vagyunk 4 lábnál távolabb a talajtól. Elég? Az aszfalt szélén ülve, és néztem, ahogy Wesson készülődik, és azon tűnődtem, vajon az élmény – 4 láb magasan repülni beton – olyasvalamit kínálna, mint a valódi repülés.Bár élveztem minden repülést az összes kipróbált repülőgépen, mindig visszatértem ahhoz az élményhez, amely a legközelebb áll a tiszta repüléshez, és valóban súlytalannak érzem magam. Kalifornia központi partján, egy arany dombon volt, moherfűvel, és egy 60-as éveiben járó férfi sárkányrepülésre tanított. Először is összeállítottuk a szerelvényt, és minden nyers és kínos volt rajta – az oszlopok rendetlensége. , csavarok és kötelek – és a végén a hegy tetején voltam, készen arra, hogy lerohanjak és ugorjak. Erről szól az egész – futni, ugrani és lebegni az út hátralévő részében, miközben a felettem lévő vitorla a leggyengédebbnek ütközik. szél.Tucatszor megcsináltam aznap, és soha nem repültem 100 méternél többet késő délutánig. Azon kapom magam, hogy minden nap a súlytalanságra, a vászonszárnyak alatti lógás nyugalmára és egyszerűségére gondolok, a Mohair-hegység vágtára az alattam. lábát.
De elkanyarodok. Most egy műanyag széken ülök az aszfalt mellett, és Wessont nézem. A vaskerítés lépcsőjén állt, szorosan a sisakján, orcája már az orrának része volt, szemei ​​beleszorultak a kerítésbe. az arca mélyén.Jarry jelére Wesson begyújtotta a fúvókákat, amelyek úgy üvöltöttek, mint a habarcs.A szag égő repülőgép-üzemanyag, a hőség pedig háromdimenziós.Yanceyvel az udvar külső kerítésén ültünk, a halványuló völgyben. Az eukaliptuszfák árnyékában olyan volt, mintha egy repülőgép mögött állnék, amikor egy leszállópályán indulna. Senkinek sem szabad ezt csinálnia.
Eközben Jarry Wesson előtt állt, és gesztusokkal és fejmozdulatokkal vezette fel és le, balra és jobbra. Noha Wesson gázzal és elfordítással irányította a sugárhajtást, a szeme soha nem vette le a tekintetét Jarryről – úgy volt bezárva, mint egy bokszoló 10 találattal.Óvatosan mozgott az aszfalton, legfeljebb 4 méter magasan, majd túl gyorsan vége lett.Ilyen tragédiája a jetpack technológia.Nem tudnak elegendő üzemanyagot biztosítani egy több mint 4 méteres repüléshez. nyolc perc – még ez is a felső határ. A petróleum nehéz, gyorsan ég, és az ember csak annyit tud cipelni. Az akkumulátorok sokkal jobbak lennének, de sokkal nehezebbek – legalábbis egyelőre. Egyszer valaki feltalál egy akkumulátort elég fény- és energiahatékony ahhoz, hogy jobban teljesítsen, mint a kerozin, de egyelőre csak arra korlátozódik, amit el tud cipelni, ami nem sok.
Wesson lerogyott a műanyag székre Yancey mellett, miután kikerülte a jetpackjét, kipirult és sántított. Szinte minden típusú repülőgéppel és helikopterrel repült, de „ez volt a legnehezebb dolog, amit valaha tettem.”
Jesse nagyszerűen repült fel és alá, jó irányítással, de aztán olyat tett, amiről nem tudtam, hogy tennünk kellene: leszállt az aszfaltra. Az aszfaltra való leszállás rutin a repülőgépeknél – valójában ott vannak általában leszállnak – de a jetpackkal valami szerencsétlen történik, amikor a pilóták betonra szállnak. A pilóták hátán lévő sugárturbinák 800 fokos szögben fújják a kipufogót a talaj felé, és ennek a hőnek nincs hová mennie, hanem kifelé sugárzik, és szétterjed a járdán. mint egy bomba sugara.Amikor Jesse a lépcsőn áll vagy leszáll, a kipufogógáz a kerítéssel körülvett lépcsőkön távozhat, és alatta szétterülhet.De a betonpadlón állva az elszívott levegő egy pillanat alatt a csizmája irányába terjed, és megtámadta a lábát, a vádliját.Jarry és Maiman akcióba kezd.Maiman a távirányítóval kapcsolja ki a turbinát, míg Jarry egy vödör vizet hoz.Egy gyakorlati mozdulattal belevezeti Jesse lábát, csizmáját és mindent.A gőz nem jön ki a kádból, de a leckét így is megtanultuk. Ne szálljon le az aszfaltra járó motor mellett.
Amikor rám került a sor, felléptem az acélkerítés lépcsőjére, és oldalt belecsúsztam egy csigákra felfüggesztett jetpackbe. Éreztem a súlyát, amikor a tárcsán lógott, de amikor Jarry a hátamra tette, nehéz volt. .A csomagolás jól megtervezett az egyenletes súlyelosztás és az egyszerű kezelés érdekében, de a 90 font (száraz és üzemanyag) nem vicc. El kell mondani, hogy a Mayman mérnökei kiváló munkát végeztek a kezelőszervek kiegyensúlyozottságával és intuitív jellegével. Azonnal helyesnek tűnt, az egész.
Vagyis egészen a csatokig és a hevederekig. Sok csat és pánt van, amelyek úgy illeszkednek, mint egy ejtőernyős ruha, kiemelve az ágyékfeszesítést. Mielőtt bármit is beszélnék az ágyékfeszesítésről, Jarry elmagyarázza a gázkart, ami a jobb kezemen van. , több-kevesebb üzemanyagot ad a sugárturbinának. A bal kézi vezérlésem yaw, balra vagy jobbra irányítja a sugárkibocsátást. A fogantyúhoz van néhány lámpa és mérőműszer, de ma minden infót megkapok Jarry. Ahogy előttem Wesson és Jesse, az arcom az orromba nyomódott, és Jarry és én találkoztunk, és vártunk bármilyen mikroparancsra, ami segít, hogy ne haljak meg.
Maiman megtöltötte kerozinnal a hátizsákját, és a távirányítóval a kezében visszament az aszfalt oldalára.Jerry megkérdezte, hogy készen állok-e. Mondtam neki, hogy készen állok. A repülőgépek kigyulladnak. Úgy hangzik, mint egy 5-ös kategóriás hurrikán, amely áthalad a lefolyón. Jarry elfordít egy láthatatlan gázt, és az igazi gázzal utánozom a mozdulatait.A hang egyre erősebb.Ő jobban forgatja a lopakodó gázpedált, én az enyémet.Most a hang lázas, és lökést érzek a vádlim hátán. .Egy kis lépést tettem előre, és összehoztam a lábaimat. (Ezért olyan merevek a jetpack viselők lábai, mint a játékkatonák – minden eltérést gyorsan megbüntet a 800 fokos sugárkipufogó.) Jarry jobban utánozza a gázt, én többet adok neki gázt, majd lassan elhagyom a földet. Egyáltalán nem olyan, mint a súlytalanság. Ehelyett éreztem minden kilómat, mekkora tolóerő kellett ahhoz, hogy lebegjen engem és a gépet.
Jerry azt mondta, hogy menjek feljebb.Egy lábbal, majd kettővel, majd hárommal.Ahogy a fúvókák zúgtak, és égett a kerozin, köröztem, és azt hittem, hogy elképesztő mennyiségű zaj és probléma, hogy 36 hüvelyknyire lebeg a talajtól. Ellentétben a repülés legtisztábban formája, a szél kihasználása és a szárnyalás elsajátítása, ez csak nyers erő. Ez tönkreteszi a teret a hő és a zaj révén. És ez nagyon nehéz. Főleg, ha Jarry mozgatni késztet.
A balra és jobbra kanyarodáshoz manipulálni kell az elfordulást – a bal kezem markolatát, amely a kipufogógáz irányát mozgatja. Önmagában is könnyű. De meg kellett tennem, miközben a gázkart egyenletesen tartottam, így nem szálltam le az aszfalt, mint Jesse. Nem könnyű beállítani az elfordulási szöget, miközben a gázt egyenletesen tartja, miközben mereven tartja a lábát, és Jarry elragadtatott szemébe néz. Teljes szívű fókuszt igényel, amit a nagy hullámú szörfözéshez hasonlítok.( Soha nem szörföztem nagy hullámban.)
Aztán előre és hátra.Ez egy teljesen más és nagyobb kihívást jelentő feladat.Az előrelépéshez a pilótának az egész eszközt kellett mozgatnia.Képzeljen el egy tricepszgépet az edzőteremben.El kellett döntenem a jetpack-et – mindent a hátamon – a testem. Ellenkezőleg, felhúzom a fogantyút, a kezeimet a vállamhoz közelítem, a fúvókákat a bokám felé fordítom, visszahúzva. Mivel nem tudok semmit semmiről, nem nyilatkozom a mérnöki bölcsességről ;Csak annyit mondok, hogy nem szeretem, és szeretném, ha inkább gázpedálra és elfordításra hasonlítana – automatikusabb, érzékenyebb, és kevésbé valószínű, hogy megégeti (gondolom a fúvókát a vajra) a vádlim és a bokám bőrét.
Minden próbarepülés után lejöttem a lépcsőn, levettem a sisakomat, és zörgött és kimerülten Wesson és Yancey mellett ültem. Ha ez volt Wesson valaha volt legnehezebb repülése, akkor azt hiszem, készen állok a helikopter repülésére. .Amikor láttuk, hogy a Jesse valamivel jobban van, amikor a nap lement a fasor alá, megbeszéltük, mit tehetünk a javítása érdekében, és a gép általános hasznosságát. A jelenlegi repülési idő túl rövid és túl nehéz. De ez a helyzet a Wright Brothers esetében is – majd néhányan. Az első manőverezhető légi járművüket nagyon nehéz volt repülni senkinek, csak saját maguknak, és egy évtized telt el a bemutatójuk és az első olyan gyakorlati tömegpiaci repülőgép között, amelyikkel repülni lehetett. bárki más .Eközben senkit nem érdekel.Próbarepülésük első néhány évében két autópálya között húzódtak az ohiói Daytonban.
Mayman és Jarry még mindig itt találja magát. Megcsinálták a kemény munkát egy olyan jetpack megtervezésében, megépítésében és tesztelésében, amely elég egyszerű és intuitív ahhoz, hogy egy olyan Rube, mint én, ellenőrzött körülmények között repüljön. Elegendő befektetéssel jelentősen csökkenthetik a költségeket, és valószínűleg meg tudják majd oldani a repülési idővel kapcsolatos problémát is. De egyelőre a Jetpack Aviation kezdőtáborának két fizető ügyfele van, és az emberiség többi része együttesen megvonja a vállát.
Egy hónapja az edzés után otthon ültem, és megpróbáltam véget vetni ennek a történetnek, amikor olvastam egy hírt, miszerint egy jetpacket láttak repülni 5000 láb magasságban a Los Angeles-i nemzetközi repülőtér közelében." A LAX légiforgalmi irányítója, mivel nem ez volt az első észlelés. Kiderült, hogy 2020 augusztusa és 2021 augusztusa között legalább öt jetpack észlelést rögzítettek – a legtöbbet Dél-Kaliforniában, 3000 és 6000 láb közötti magasságban.
E-mailt küldtem Maymannek, hogy megkérdezzem, mit tud a jelenségről, remélve, hogy ez a titokzatos jetpack ember ő. Mivel szerintem nagyon felelősségteljes fickó, olyan magasan repül, hogy ez ellentmondásosnak tűnik a korlátozott légtérben, de Kaliforniában nincs ilyen az a rekord, amivel bárki más rendelkezik, nemhogy repülési képességgel, jetpack-kel.
Eltelt egy hét, és nem kaptam választ Maymanről.Csendjében vad elméletek virágoznak.Természetesen ő volt, gondoltam.Csak ő képes ilyen repülésre, és csak neki van meg az indítéka.Miután megpróbálta közvetlen eszközökkel – például YouTube-videókkal és a Wall Street Journal hirdetéseivel – megragadni a világ figyelmét – kénytelen volt szélhámoskodni. A LAX pilótái és légiforgalmi irányítói Vasembernek kezdték hívni a pilótát – a mutatvány mögött álló férfit, aki úgy viselkedett, mint szuperhős alteregó, Tony Stark, aki a megfelelő pillanatig vár, hogy felfedje, ő az.
„Bárcsak lenne fogalmam arról, hogy mi történik a LAX körül” – írta Mayman.” Kétségtelen, hogy a légitársaság pilótái láttak valamit, de erősen kétlem, hogy ez egy sugárhajtóműves sugárhajtású repülőgép-zsák volt.Egyszerűen nem volt elég kitartásuk, hogy felmászjanak 3000 vagy 5000 lábra, repüljenek egy darabig, majd lejöjjenek és leszálljanak.Csak én gondolom, hogy ez egy elektromos drón lehet felfújható manökennel, amely úgy néz ki, mint egy jetpacket viselő személy.”
Egy másik finom rejtély tűnt el. Valószínűleg nem fognak lázadó jet-manok repülni a korlátozott légtérben, és valószínűleg életünkben sem lesz saját jetpackunk, de megelégedhetünk két nagyon óvatos jet-emberrel, Mayman-nel és Jarry-vel, akik időnként lógnak az Avocado Fly-ben a farmon, már csak azért is, hogy bebizonyítsák, képesek.
Dave Eggers mindegyikét a Penguin Books adja ki, 12,99 GBP. A The Guardian és a The Observer támogatásához rendelje meg a példányát a Guardianbookshop.com webhelyen. Szállítási költségek merülhetnek fel.


Feladás időpontja: 2022. január 27